死生観（３）避けられない死

　数年前こんな夢を見ました。まあお聞きください。
　薄暗い廊下を一人で歩いていました。どこかはわかりませんが、その先が死であることは、はっきりとわかっていました。死刑場への道だったような気がします。しかし、それを避けることはもちろん、立ち止まることも、叫ぶことも許されません。誰かに押されるわけでも、引っ張られるわけでもなく、ただ前へ歩くよりしかたなかったのです。周りには誰一人居ず、自分の意識だけがありました。本当に恐ろしいことでした。幸いにもその夢は現実にはなりませんでしたが、今でもその時の気持ちはありありと思い出せます。
　前にお話した、ガンで亡くなった筆者の友人たちもそういう気持ちを味わったと思います。体調不良を感じて医者に行き、検査がだんだん進んで行って、いよいよガンであることが確定して行った過程です。恐らく太平洋戦争で特攻攻撃を命じられた兵士たちもそうだったでしょう。よく言われる100％死と99％死との差はたとえようもないほど大きなものだと実感できました。
　筆者はそれが夢だとわかって、何とも言えない気持ちでした。そして、死を決定付けられた人の気持ちがどんなものかが身に染みて理解できました。筆者は禅を中心にさまざまな宗教について書いています。もちろん人間が最も恐れるのは死であり、避けられないそれに対しいかに平常心を保てるか、その安心を得るために人が宗教に関心を持つのでしょう。
　前にも書きましたように、死を目前にしたことのない者が宗教について書き、死後の安心を人に説くのは許されないことだと思っています。あの高僧仙厓が死に臨んで「死にとうない」と言って弟子を当惑させたこと、長年仏道を説いて来た瀬戸内寂聴さんが重病になったとき、「神も仏も無いものか」と言ったことは、信仰のもろさを、本音を暴露したということでしょう。瀬戸内さんはその貴重な体験を、神仏に対する疑問よりも、苦しむ人達への共感へと向けるべきだったのではないでしょうか。一方、東日本大震災の被災者を励ますために現地に乗り込んだ有名寺院のエリート僧たちがすべて挫折したのもわかるような気がします。死の恐怖や苦しみを感じたことのない者が、頭で考えたことで人を癒せるはずはないでしょう。とても共感を得られるとは思えません。逆に「傾聴おことわり」のビラを仮設住宅の扉に張られてしまったのが何よりの証拠、と言ったら言い過ぎでしょうか。さらに、筆者が死生観など軽々しく他人に聞いたり、自ら口にするものではないと言うのもこういうことなのです。

　筆者のこんどの夢は、はからずも、死が決定付けらた人間の心情をわからせていただいた貴重な体験だったと思っています。

禅は宗教か（１）

　確かに禅僧はお坊さんで、僧衣を着てお経をあげています。以前のブログ「科学と宗教」でもお話しましたが、もちろん禅宗は仏教の一宗派です。あの曹洞宗永平寺にも本尊があり、釈迦如来、弥勒仏、阿弥陀如来です。釈迦は説明の必要はありませんね。阿弥陀如来は無量寿仏、すなわち「無限の寿命をもつもの」の意味で、西方にある極楽浄土を治める仏（東方は薬師如来）ですから、全宇宙を主宰する毘盧遮那仏（大仏）の一つ下の階級の仏のようです。弥勒仏は釈迦牟尼仏の次に現われる未来仏とされていますが、大乗仏教では菩薩のお一人（如来の下）と言われています。つまり、道元は禅の延長上に神を見据えていたのでしょう。
　しかし、それらの衣をすべて剥ぎ取れば、禅は哲学、すなわち東洋独特のモノゴトの観かたなのです。道元やその師、中国の如浄が寺に住み、僧衣を着ていたのは、当時哲学を学ぶには寺しかなかったからです。現代においても西嶋和夫師のように社会で活躍していた人が禅を学ぶため得度して寺に入った例もあります。その一方で、寺という組織に限界を感じ、飛び出した人たちもいます。あの良寛さんがそうですし、以前お話したベトナム出身の禅僧テイクナット・ハン師、わが国では村上光照師がそうです（村上師のことはいずれお話します）。　

　前回、「禅は世界を救う」とお話しました。「禅は仏教だからキリスト教やイスラム教とはまったく相容れないのではないか」との疑問もあるかもしれません。しかし、それはまったくの危惧です。禅は哲学、すなわち東洋独特のモノゴトの観かただからです。他の宗教と相容れないところは一つもありません。そして僧衣などを身に着ける必要も、お寺に入る必要もないのです。ちなみに禅寺で読誦されているのはお経ではありません。「なむからたんのーとらやーやー・・・」は教えではなく、呪文（陀羅尼）なのです。何よりの証拠は、他のお経のように漢語や日本語ではなく、インドの古代語であるサンスクリット語をそのまま詠唱していることです（それについてはいずれお話します）。

　たしかに禅とキリスト教やイスラム教との違いはあります。しかし、その違いにこだわり、目くじらを立てなければなんら矛盾はありません。それどころか、さまざまな宗教・宗派間の対立は、すべて自分たちの宗教・宗派に対するこだわりが原因です。キリスト教とイスラム教との間、はなはだしい場合には同じイスラム教でもシーア派とスンニ派のような、単なる宗派の違いで憎み合い、殺し合って来たのは神の心を正しく理解していない人たちであり、神の意志に反する行為なのです。信仰とは神の心を知り、救いを求めることにあるのは言うまでもありません。
　キリスト教やイスラム教と禅との根本的な違いについては次回お話します。しかし、それはなんら対立を生むものではないことに改めて念を押しておきます。

禅は宗教か（２）禅は宗教ではない（２）
　
　前回、「禅とキリスト教やイスラム教との間には決定的な違いがある」とお話しました。キリスト教やイスラム教では神は絶対であり、およそ人間とは次元の違う存在とみなすからです。「絶対なる神をひたすら尊び、その御心に反しないような生活を送る」これがこれらの宗徒の理想ですね（註１）。ここで、「じゃあイエスキリストは神なのか人間なのか」という疑問が当然出てくるでしょう。この世で生きていらっしゃたのですから。その疑問に対し、筆者が大学教養部の頃、熱心なクリスチャンであったドイツ語教師が「キリストは、ちょうど円と接線のように、神が人間界に接触した唯一の例である」と話してくれました。「なるほど」と、当時は思いましたが、現在では「うまい矛盾の解決法だな」と思えます。屁理屈と言ったら言い過ぎでしょうか。

　一方、禅では「悟りによって神と一体化すること」を究極の目標とします。つまり、神と人間とは隔絶した間柄ではないのです。一方、「いや、今、禅は宗教ではないと言ったじゃないか」と言う人がいるかもしれません。もっともな疑問ですが、まあ聞いて下さい。じつは「禅の目的は悟りによって神と一体化すること」は筆者独自の見解なのです。筆者が禅を学ぶ過程で気付きました。おそらくこれまでの禅師たちにはそういう考えはなかったと思います。前回お話したように恐らく道元も悟りの延長上に神を見据えていたのではないでしょうか。道元が永平寺の本尊としていた阿弥陀仏や弥勒菩薩は神なのです。つまりキリスト教で言う「エホバの神」と同じなのです。道元はさすがにわかっていたのでしょう。
一方、大多数の禅宗のお坊さんは阿弥陀如来信仰を持っているわけではなく、「ただ悟りを開くこと」のみを目標としているのでしょう。悟りを開いたその先のこととか、悟りの本当の意味などは考えていないと思います。今言いましたように、よく考えれば当然「神と一体化すること」になるのですが・・・。
　筆者の言う「禅は宗教ではない」とはこういう意味なのです。どちらの道を行くかですね。

　つまり、筆者は「禅とキリスト教やイスラム教はなんら矛盾するところはない。現代のキリスト教やイスラム教徒などの人達が忘れていた正しいモノゴトの観かたは禅にある。世界の危機を免れる重要な知恵だ」と言いたいのです。
註１　仏教にもキリスト教やイスラム教とほとんど同様の宗派があります。それは浄土思想です。仏教は釈迦以来「自力本願」つまり、努力によって平安に達することを教えてきました。それに対し、浄土思想は「ただ（絶対神である）阿弥陀仏におすがりする」という「他力本願」なのです。法然の考えがいかに革新的だったかお分かりいただけるでしょう。
　

瀬戸内寂聴さんの神仏に対する考え方と行動

　今回は瀬戸内寂聴さんにとって神仏とはについて、筆者の感想を交えて紹介させていただきます。
　高名な作家ですね。今年93歳。51歳で天台宗の僧侶として、あの今東光師の下で得度。岩手県天台寺などの住職を経て、現在は京都の寂庵に住んでいる。元敦賀女子短大学長。多くの文学賞を受賞し、2006には文化勲章。「寂聴　般若心経」（筆者も読みました）、「人生道しるべ寂聴相談室」など、仏教に基づいたわかりやすい人生相談に関する執筆や、活発な講演活動もしている。また、脱原発、イラク支援など、わが国内外での政治活動も積極的に実践している人です。　

　若い時の、乳児を捨てて夫の教え子の元へ走った・・・などの2度の不倫経験については、このさいあえて問いません。他人が口をはさむことではないと思いますから。瀬戸内さんは、もちろん作家活動も立派ですし、政治活動も筆者の及ぶところではありません。ここでお話ししたいのは、瀬戸内さんの信仰心についてです。

　瀬戸内さんは数年前、かなり重い病気を患ったとか。あまりの苦痛と、その長さで、「神も仏もあるものかと思いました。それを今度の講演で言ってやろうかしら」とＮＨＫのインタヴュー番組で語っていました。筆者はそれを聞いて唖然としました。担当アナウンサーも「でもあなたは、仏の道を説いていらっしゃるではないですか」と、遠回しな言い方ですが、瀬戸内さんの心に関する講演や著作活動と本音とのズレを突いていました。そのとおりでしょう。いくらなんでも「神も仏もあるものか」と言う人が、仏の道を説くのはいかがなものか、と筆者も思いました。そのアナウンサーの穏やかではありましたが、辛辣な批評に対して、瀬戸内さんは「私は小説家ですから！」と答えていました。「小説家だったら、頭で考えたことと本音が乖離していてもいいのだ」と言うわけですね。
　　しかし、ことは人の心の問題です。筆者も信仰を持つものとして見過ごすことはできません。神や仏への心からの信頼無くして教えを説いて良いとは、とても思えないのです。読者の皆さんはどう思いますか？